不久前，有位農(nóng)民寫了一首古詩《詠雞》：
(相關(guān)資料圖)
“雞雞雞，尖嘴對天啼。三更呼皓月，五鼓喚晨曦。”
我們可以看到，這首詩效仿了唐代駱賓王的《詠鵝》：
“鵝鵝鵝，曲項(xiàng)向天歌。白毛浮綠水，紅掌撥清波。”
史載，駱賓王早慧能詩。有一次，7歲的駱賓王在池邊嬉戲，有人指著池里的鵝群讓他賦詩，他應(yīng)聲而作，就有了這首流傳千古的《詠鵝》。
怎么評價和欣賞經(jīng)典古詩《詠鵝》及仿作《詠雞》呢？
按照語言學(xué)家王力對絕句的定性分類，《詠鵝》屬于古絕。但第一句有些特殊，因?yàn)橹挥腥齻€平聲字：“鵝”。為何駱賓王只用三個字，而不用五個字：“鵝鵝鵝鵝鵝”，單從字面形式上看，顯然五個字比三個字更工整。
在我們的詩歌傳統(tǒng)中，五言詩歌很少見到一句中有五個字重復(fù)使用的。一般一句重復(fù)出現(xiàn)四個字已是造極，如《古詩十九首》中的“行行重行行”。
駱賓王為何偏偏選擇一句中重復(fù)三個字呢？
有的注解甚至教材注釋，把這三個“鵝”字解釋為眾多的鵝?！叭痹趥鹘y(tǒng)文化中確實(shí)有眾多之意，然而，這種解釋其實(shí)是不確切的。從詩歌內(nèi)在邏輯上看，也不妥帖。第二句和第一句是承接關(guān)系，如果第一句表示眾多的鵝，第二句寫鵝在唱歌，第一句、第二句顯然不構(gòu)成邏輯承接。
駱賓王在這里用三個“鵝”字其實(shí)是對詩歌內(nèi)在節(jié)奏的自覺遵守。
為了便于說明詩歌的內(nèi)在節(jié)奏，筆者在這里不妨引用文論中的一個概念：音步。
音步指的是詩歌的基本節(jié)奏單位。一個音步一般含有多個音節(jié)，其中一個音節(jié)承擔(dān)主要重音。在詩歌的發(fā)軔期，中國詩歌大部分是兩個音步，比如《詩經(jīng)》，后逐漸過渡到三個音步為主的漢魏五言詩。
如果我們把《詠鵝》詩的二、三、四句按照音步概念進(jìn)行劃分，便不難發(fā)現(xiàn)，它們都是三音步的形式：
曲項(xiàng)/向天/歌
白毛/浮/綠水
紅掌/撥/清波
如此，三個“鵝”字，每一個“鵝”字對應(yīng)一個音步。如果換成五個“鵝”字，同樣的字重疊，勢必造成長短不一致，反而破壞了詩歌的節(jié)奏。
有人可能會說，如果按照一個“鵝”字一個音步的理解，那么這一句顯然三個音步都是平調(diào)，這似乎不大合乎絕句規(guī)則。這種質(zhì)疑不無道理。然而，《詠鵝》是一首古絕。眾所周知，一部分古絕脫胎于漢魏樂府，而三平調(diào)在漢魏樂府詩中是常見的，比如《長歌行》起始句“青青園中葵”就是三平調(diào)。從這個意義上講，初唐駱賓王這首即興創(chuàng)作的《詠鵝》還帶有濃濃的漢魏樂府味道，可以視為漢魏樂府詩向古絕的過渡。
那么駱賓王這里的三個“鵝”字除了暗合詩歌節(jié)奏，還表達(dá)了什么意義呢？其實(shí)，詩歌里已經(jīng)給了答案：“曲項(xiàng)向天歌”。作者先從聲音入手，然后循著聲音鎖定詠物的對象：這些聲音原來是鵝在唱歌。如此一來，第一句和第二句內(nèi)在邏輯的承接是十分嚴(yán)密的。
關(guān)于“鵝”字的起源，南宋學(xué)者羅愿在《爾雅翼》中說：“鵝鳴自呼”。李時珍的《本草綱目》也如此界定。也就是說，我們先人給鵝命名，是從它的叫聲中得到啟發(fā)，以它的叫聲給鵝命名的。如此一來，三個“鵝”字正是描寫鵝的叫聲。在孩童的視角里，這些叫聲變成了鵝在唱歌。駱賓王這樣的描寫十分形象而又符合孩童的心理。接下來的第三句也是孩童視角的獨(dú)特呈現(xiàn)?，F(xiàn)代心理學(xué)研究表明，孩子是通過顏色、形狀、大小來區(qū)分周圍事物的，而顏色在這三種屬性中地位尤其突出。如果說第一、第二句屬于聽覺的話，第三、第四句則轉(zhuǎn)入視覺。“白毛浮綠水，紅掌撥清波。”這是一種直觀的色彩呈現(xiàn)：白、綠、紅、清，非常契合孩童的審美心理。顯然，《詠鵝》是一首孩童視角的詠物詩。有人或許會驚訝，一個7歲孩童怎么會有如許理論修養(yǎng)？實(shí)則任何創(chuàng)作都源于學(xué)習(xí)與積累，這與“熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟”同理，孩童的詩歌創(chuàng)作如同他的語言表達(dá)一樣，大部分都是他背誦詩歌的化用。根據(jù)今人葛曉音的研究，詠物詩興起于南朝齊梁時期。在唐高宗以前，在五絕中，詠物詩占絕對優(yōu)勢。可以說，駱賓王的即興創(chuàng)作也是時代的產(chǎn)物。
我們再來細(xì)讀后面的仿作《詠雞》。具體到詩句，理解起來就不免滯礙不通?！对侂u》的首句就不知意義所指?！半u雞雞”是表達(dá)雞的叫聲，還是形容雞的數(shù)量很多？如果是形容雞的叫聲，在傳統(tǒng)文化中，一般用“喔喔”，如唐代詩人劉禹錫的“汝南晨雞喔喔鳴”（《平蔡州三首其二》）；或者用“角角”，如唐代詩人王建的“城頭山雞鳴角角”（《涼州行》）。喚雞一般用“喌喌”，如明代詩人高啟的“喌喌雞登場”（《出郊抵東屯其二》），或者用“朱朱”，如宋代詩人王灼“雞群笑我喚朱朱”（《以朝雞送樊氏兄弟效魯直體作兩絕其二》），沒有看到古人用“雞雞”來喚雞或者擬其聲音的。如果是表達(dá)雞的數(shù)量，第一句和第二句在邏輯上又毫無關(guān)聯(lián)。第二句“尖嘴對天啼”。一般來說，古人表達(dá)朝天的詞匯是“向天”。比如李白的“舉杯向天笑”（《獨(dú)酌清溪江石上寄權(quán)昭夷》）、“天姥連天向天橫”（《夢游天姥吟留別》），很少見到“對天”的表達(dá)。另外，“尖嘴”一詞純?nèi)话自?，也非形容雞的語匯，熟語中“尖嘴猴腮”并非描寫雞。第三句“三更呼皓月”，“三更”是晚上11點(diǎn)至次日凌晨1點(diǎn)，此時雞理應(yīng)處于睡眠狀態(tài)。第四句湊對的痕跡明顯，實(shí)則“呼”“喚”同義詞，如此同義詞湊為對子，一般不為詩家所取。
其實(shí)，古人寫雞的詩歌有很多，一般都有所寄托。就拿元末詩人張昱的同名五絕《詠雞》為例：“鳳凰有五色，雞亦有五德。鼓翼不妄啼，一聲天下白。”托物寄意，古人的詠物詩絕大部分都是如此。反倒是駱賓王的《詠鵝》無所褒貶，純?nèi)巫匀?，體現(xiàn)出了孩童的純真視角，是其可貴之處。
如何看待《詠鵝》之得和《詠雞》之失呢？這其實(shí)涉及今天我們應(yīng)該怎樣學(xué)習(xí)古典詩詞、創(chuàng)作古體詩詞的問題。我們首先要理解古人的文化語境，了解古人的詩詞、語詞所產(chǎn)生的文化土壤。知其然的同時，盡量知其所以然。其次是熟讀?！笆熳x唐詩三百首，不會作詩也會吟”仍然是顛撲不破的真理。古詩詞一般都經(jīng)過歷史的淘洗，語言詞匯的含金量很高，只有一定積累的熟讀才能避免運(yùn)用起來的鑿枘不合。還有一點(diǎn)，古人與今人的創(chuàng)作邏輯是一樣的。邏輯混亂的作品，不論古人還是今人都是難以接受的。所以我們在欣賞古詩詞時，應(yīng)盡可能貼近詩人的思維邏輯。
（作者趙玉琦，系北方工業(yè)大學(xué)文法學(xué)院副教授）
標(biāo)簽：
